Фотографии: Depositphotos / Иллюстрация: Юлия Замжицкая
Монолог старшеклассника:
— Мне это не нужно. Не сдавать и не нужно. Почему бы не убрать все эти предметы, каждый из нас уже решил, что надо и что сдавать.
На это нечего ответить. Козырной туз. Игра окончена.
Я не могу сказать: «Государственная программа» — потому что это лицей «Ковчег-XXI» и мы учим думать не государственными категориями. Я не могу сказать: «Назначение человека» — потому что им сдавать экзамен. В принципе, они согласны, что назначение есть — но потом, через два года.
Я, конечно, могу сказать: «Ты выбрал(а) эту школу, мы — больше, чем Единый экзамен, будь добр(а) …», — со стопроцентным ответом: «Вы намекаете, что я должен (а) уйти отсюда?»
ЕГЭ тут ни при чем. ЕГЭ — конечно, худшая форма проверки знаний, если не считать все остальные. У проблемы другое название.
«Как возникает интерес к познанию?» — красивые слова. Но куда интереснее вопрос: «Как умирает желание учиться?»
Хотя, может, не умирает, а, напротив, обретает второе дыхание: бездельники начинают что-то делать, футболисты садятся за учебники — все начинают готовиться к экзамену.
Вряд ли этот порыв можно назвать словом «интерес», тем более — «желание». Просто начинают готовиться.
Родителям это нравится. «Уф… — выдыхают они. — Наконец-то». Родители, замечаю, в этом возрасте вообще предпочитают не спорить с детьми. Чтобы чего не… Не спорить.
Учителя довольны тоже: «За ум взялись! Как повзрослели!». Все хорошо. Но в этой фразе «Мне нужна только подготовка к ЕГЭ» меня что-то смущает. А вас нет?
Из личного архива
Смущает, что мир сжимается до изложения на заданную тему, человек огораживается со всех сторон, упрощает себя. Но больше всего — глухая оборона и непробиваемость: «Мне не надо». На разные темы приходилось говорить с подростками, и часто удавалось смягчить и убедить даже самых непримиримых.
Но тут: «Не надо ничего». Всё.
Я не психолог. Не буду говорить о тревоге, базовых потребностях в безопасности и механизмах защиты.
Я — учитель. И я знаю точно, откуда растут страхи и тревога. Если учитель говорит: «Ты уже немаленький, тебе надо думать об экзамене», — конец интересу и желанию: «Я ведь уже немаленький! Надо браться за ум». Если учитель говорит: «Это пригодится на экзамене», — значит, подросток понимает, что все остальное — ерунда, и ему уж точно не понадобится.
Даже если учитель молчит, он молчит тоже в эту сторону. Нужны слова. О чем? О смысле, о том, зачем мы тут и что делаем, о возможностях человека:
— Да, ребята, мы понимаем, что ЕГЭ для вас — это всё. От него зависит и поступление, и спокойствие родителей, и будущая профессия, и успех в жизни вообще. Мы понимаем. И мы, учителя, — тут, с вами, на этой стороне баррикады. Мы все сделаем, чтобы вы…
Но мы — все ж учителя и профессионалы, негоже обманывать учеников, мы не знаем, есть ли жизнь после смерти, но после ЕГЭ — есть! Не верите? Потом поговорим.
Конечно, вы можете — имеете право — думать только об экзамене, и никто вам не скажет менять школу. Но давайте честно: это не позиция сильного ученика. Позиция троечника, не обижайтесь. Мы знаем вас, каждого из вас. Вы не первый год учитесь — вы способны на большее. Человек — существо без границ, в хорошем смысле слова. Не ограничивайте себя. Не высчитывайте себе предела.
Такие вот слова примерно я бы сказал нашим старшеклассникам. У каждого учителя, думаю, найдутся свои.